Linger Longer

有人說，書展本就是展銷會，有買就有賣，說到底是一個供求的問題。看不過眼的，大可不買，大可杯葛，這是你的自由，反正沒人亦沒可能強迫你。又有人說，香港向來是個多元的社會，你有你走自己的文化之旅，我有我走寫真之路，河水不犯井水，然後便是一系列「尊重」、「包容」、「霸權」、「扣帽子」等概念。

其實，「反o靚模行動」與自由和多元無關，是意識問題。這些「未夠秤」的女孩們，在攝影機前搔首弄姿，一雙雙色迷迷的眼睛背後，供人評頭品足；無線高層陳志雲甚至稱她們「未成年、無技能、show身材」，正正是出於尊重，我們才要喊停。

這個社會，有責任保護我們的孩子。 

我們驚訝，社會上從事援交工作的未成年少女，為數不少；我們覺得難以置信，為何她們會願意為了金錢而出賣身體，為何把「身體」的價值看得那麼輕。

o靚模事件，又一場意識的暗湧，少女們展示身體，穿最小的布，惹來最艷羨的目光，然後，賺最多的錢。

曾幾何時，在報章中讀到一名援交少女的自白，她竟聲稱：援交只是互利互用，各取所需的社交生活。是的，如此「平等」的交易，你情我願，她們有她們的自由；再者，多元的社會，不是都可以容許不同的工作嗎？

說到底，把自由和多元無限放大，這個社會，有甚麼不可以？

[原文載於《時代論壇》http://christiantimes.org.hk/「時代講場」090728]

[回家]

原來，每天回家的感覺很好，是種截然不同的生活。

大概一個人住的緣故，開門時沒有期待；把玩電視的開關，單純為了聽覺；MSN、或FACEBOOK，又或者一切的郵件，然後，自我不再成為自我，在無法看得見的網絡中，我們相遇，我們對話，但我們不曾見面。而這一切，正好提醒那些活在黑夜的人，其實，你並不寂寞。不過，如果夢醒了，人還是有知覺的話，你總能夠覺察——昨晚一夜寒流滑過，毛管給刺激過後又復恢平靜，那種靜止，像死了一般，無法帶來安寧。

要活起來，大概就需要接觸活的人。相對而坐，有時候，我會想像我們的血脈怎樣相連。我不懂生物，亦不懂基因，甚至遺傳學，不過，我能夠感受，妳的善良，妳的單純，怎樣塑造了一個我。我的腳步沒有停下過，穿越時光洞，我回到從前或來到未來，然後，發現，原來，妳一直都在。

是的，這個星期的狀態特別好。把約會推掉，放學後，趕著回家吃飯。我拿著大包小包，西瓜啦、果凍啦，昨天還特地走了一轉九龍城，買了一盒清真的咖哩和烤餅回去。一家人吃飯的感覺，很好。彼此問候，笑說起那些對生命中毫不重要、而又毫不起眼的瑣事，但那些快感卻極為重要。

[新來的客人]

看來，家人們都很喜歡這位新來的客人。其實，也是這個緣故，我才鋪天蓋地的重返家園。飯桌上，兩文三語的溝通，媽詼諧的說起普通話，來來去去不外乎「吃…吃…吃多一點點」，好不惹笑；姐姐手舞足蹈的說起英文，神情難免緊張；姐夫每每要說話，總是放下碗筷，一臉認真的；而更多的情況是，他們跟我說了很多很多，要我翻譯。同時，他們又得相信，相信我不曾扭曲了說話的本意。

而其實，我總相信，英文好、普通話也好，語言總不會阻隔那份善意，就如笑容流露出來的這份真，是語言無法表達的。

姐姐取笑他常常語塞。而其實，語塞的，從來都不只是他。

我們都放棄了最熟悉的語言，最令人自如的語調，以一種陌生的異國情調、生疏的詞彙，來嘗試表達自己。我們都不再在意一切的修辭了，我們把無謂的色彩刪除掉，然後，便是黑白分別的枝幹。我們不懂得婉轉，我們甚至不懂禮貌，我們不要跌進文字語言的困窘中，甚或虛偽。

[約定]

人原來無法不處於一切「約」的關係中。無論是正式或是非正式，我們無時無刻不跟別人建立起立約的關係。暑假班過後，我和來自四川的同學，相約十月份的秋天，結伴到九寨旅行；甚或，泰北的山區中，分別後難以碰面，我們卻神情確切的說：相約在主裡。

我們都害怕分別，然而又無法控制，於是，惟有以另一種方式——「約」，作為抵抗。而這個約，無論最初如何的信誓旦旦，但總不能保證它的實驗與否，不過，我仍然堅信，那一刻，至少是那一秒，肯定是真的。

記憶會腿色、情感會流動，甚麼是永恆？誰個能動輒的談起一生一世來？

[不過]

《Before Sunrise》其實不一定要與《Before Sunset》合讀，赴約與爽約，可能結局很不同，然而，這個世界說到底是容不下太多的「如果」。

不過，我還是這樣想：如果下一年，可以如期出發歐洲的話，我還是希望我們可以相約的碰碰面。

[記憶]

有些記憶是個人的，有些，是集體的。有些，是屬於女兒的，有些，是屬於一整個家庭的。雖然，我不敢確定每份的記憶量度與內容都相同，不過，除非集體失憶，否則…

令人回味的人和事很多，我越來越迷信身體的記憶，站在大理的街頭，手拿著「大理粑粑」，是甜的，玫瑰造的餡料。那種味道，似乎糅合了那天那夜，你親手造起來的那個熱呼呼的玫瑰饅頭，我想，甜的味道是一致的。然而，拐一個街角，味道已開始褪色，滑過了一個又一個的浪潮以後，發現那些「甜」原來只能活於記憶之中。

其實，每個人也有各自的時間、各自的旅程，這一點，我應該早就明白到。縱然只是一面之緣，也算是一種僥倖。旅程中，我們擦肩後沒有直走，回過頭來，說幾句問好，便成了朋友。

迷失在昆明車站，一位大哥帶我買車票，傍晚上車時找不著大巴，幸而又碰上他，直至我們在車上都安頓好，他才下車，還笑說：到了麗江，要免費的導遊嗎？

麗江的雪山上，要徒步爬上山巔，很不容易，途中遇上了中山大學的同學們，我們彼此鼓勵說笑，走到沒氣了，他還借了他的幾口氧氣給我，上山後，我們雀躍地「give me five」；

洋人街上，那些舉杯而飲的朋友們，交流用不著說話，語言無法一致，但碰杯的聲音卻清脆；

還有大理的蘇師傅，駕車帶我們四處遊覽，欣賞白族的文化風俗，他說，他趕不上好時代。那些日子，活在這片土地上，經歷了戰亂、文革，剛從戰場下來，又要上鄉，他只希望可以讓他的女兒好好諗書。我聽著他的過去，便想像他的淚水應該是酸的，而這一點，大概只有他才能證實。

這些萍水相逢的朋友，我故且稱他們為「朋友」，我們彼此間沒有交換任何的聯絡方式，而我亦知道就是拿起白紙，寫下了英文字或數字，紙條終究會丟掉。有朝一日，可能是五年後，可能是十年後，找回了這張發黃了的紙條後，一份份愧疚便把人壓得抬不起頭來。於是，我選擇把一切交給空白，我選擇不築起任何橋樑，這樣便沒有所謂的「斷裂」，正正就是這份理所當然，人才可以借來一份小小的適然。

當我越退越後的時候，我不會說話了；望著你的時候，我的眼神是如此的堅定，恍惚在問道：你明白嗎？然而，我所期待的答案卻失落了，你的面容如水一樣淡淡化開。

在雲南的日子，我才發覺世界是這樣的大，大得讓人無法相遇。我碰上了很多的他，卻無法與你相遇，到現在，我還沒有準確的測度我與你的距離。有時候，我覺得好像只有你才能明白我，但越往這邊想，心裡就越是悲傷。漸漸，文字築起了另一道橋，取代了一切的聽覺和觸覺，但卻看出了冰冷。

其實，你本應有你的時間、你的旅程，正如我也一樣，只是，我仍然期待；各自的生活，大概也可以活得精彩，只是，我仍然渴望。有時候，我怪自己想得太多、又想得太遠，但我的感覺與我如影隨形，我無法亦不應丟掉它。

旅行，從來都不是為了散心，是一次又一次的梳理過程。我決意不讓自己的心再散漫，好好的束起來，當作一份手信送給自己。一份紀念。

近陣子，自我嫌棄的頻率很高，泰北的時候，自然而簡單，好能欣賞身邊的一切，但我知道，終有一天我將失掉我的感覺。一切都意料之內，但令人失據的，是風捲走落葉的速度。

是誰在離間自己和自己？我看到自己在咒罵自己，感覺多恐怖。一切事都好像不太如意，而一切的不如意的根源好像是自己，沒有好好處理一切的關係。我漸漸失掉愛心和耐心，就是我對自己說，我討厭你的時候，我知道，我己經不再懂得了。人的懦弱在於，既沒有尋死的勇氣，亦沒有生存的勇氣，這大概是最令人鄙視的。

從房間的混亂情況，可以得知，最近的自己都是在忙亂中度過，趕赴上不同的約會，數字的小方格填上了文字，我開始習慣忘記，我做過些甚麼、或我要做些甚麼，就交給文字的隱喻。而不久之前的那個我，就隨著「作者已死」的理論一併埋葬在思想邊緣的土壤下。立一個墓碑，轉身便走，其實，並不需要紀念。

想起上一次流淚的時候，大概就是在聽〈上一次流淚〉的時候。想起那天那夜，為著那個值得或不值得的他……日子總是有喜有悲的，但這些一點也不重要，重要的是，日子總是會過去的。走過去，回頭再看我的最初，我會以一個怎樣的心情呢？這才是我最在意的。

站在今天，我不想只是看到自己的昨天，我期待把目光放在更遠、以及更溫的地方。劉閃說：離開一個你愛的人，大概就是離開一個不愛你的人。如果要清醒再生存的話，醉一次便算。

「寶貝，媽媽愛你！」一則短短的手機短訊，卻讓無數國人潸然淚下。媽媽，用自己的生命延續了孩子的生命！漫漫人生路，失去了媽媽的陪伴，孩子你能否披荊斬棘，勇往直前？能行的。因為那一句「我愛你」是媽媽窮畢生之力對你說的。縱使媽媽此刻離開了你，但她會成為天使繼續愛你。只是你與她之間已經有了人世間最遙遠的距離—生與死。

媽媽，本就是溫柔的代名詞。每一位母親，都溫柔似水。會因為泡沫劇中的生離死別哭得梨花帶雨；會因為一些醜陋的動物而噩夢連連；會因為孩子不經意的舉動而紅了眼眶；會因為未知的意外而不知所措；會因為……

可是在那突如其來的那一刻，地動山搖。媽媽沒有被嚇倒，她彎下了自己的腰，將她最珍愛的孩子置於保護傘下。這是媽媽最後一次保護孩子了吧！那一句「我愛你」孩子你一定要記得。

媽媽走了，到了很遠很遠的地方，會有天使替媽媽愛你——如媽媽一樣愛你。媽媽可以在雲上守護著自己的寶貝孩子！

媽媽，昨天我才送妳999顆星星，希望妳願望成真。今天，妳就離我遠去了！那，妳的願望許了嗎？

「幼小的心靈，承載不了太多的痛。」媽媽，妳聽到了嗎？我需要妳，妳回來好不好？我看見妳了，妳在飛翔。媽媽，帶上我好嗎？妳搖了搖頭飛走了。我的眼前出現了幻象：一個孩子滿臉是血，當救援人員找到媽媽時，她已經停止了呼吸，孩子也滿臉是血……人們試圖把這對母子分開，不料聽得一陣哭聲。孩子沒有死！媽媽用她的血救活了孩子！

媽媽，我們只是孩子，妳走了，我們怎麼辦？人生的路那麼長，我們就此天各一方，妳要我怎麼辦？媽媽，妳用自己的生命來續寫母愛的偉大，雲上的妳習慣嗎？原諒孩子無法回報妳的愛，就讓我用母親節送妳的999顆星星許下一個心願：希望會有天使替我愛妳！

雖然發生在我身上的故事很平淡，但她一點也不平凡。母愛都是偉大的，她足以改變我的世界。逝者安息，就讓天使代替我們去愛我們愛的人；代替我們愛的人繼續愛我們！

梁 潔
四川綿竹市南軒中學高2011級1班
寫於二零零九年四月份母親節前

__________________________________________________________________________

在Summer Class中，認識了幾位成都大學的學生，我不經意的問，是了，已一年了，四川那邊的情況如何？他們說，還是那個模樣，頹垣敗瓦猶在，災場還未清理。那人住在哪裡？臨時的帳篷內已住在一年多。為甚麼呢？錢到哪裡去了？

還是把話題和視線移回一桌子的食物上吧﹗有點相對無言，可是，那個眼神，我還記得。

又七一那天，他們跟我說去了參加遊行，是中國從來沒有過的。他們說，印象最深的是，原來可以談論「共產黨」。我還是大惑不解。「我們都是黨員﹗」，我們一邊拍照，一邊從容的說道。